Từ khung cửa sổ tràn ngập ánh nắng , mình lặng ngắm vòm phượng vĩ xanh
mướt đã điểm những chùm hoa đầu tiên . Lẫn trong cái màu xanh ngon mắt
kia là vài đốm lửa đỏ rực đầu mùa . Cái nóng của tiết trời đầu hạ tuy
chưa oi nồng , song cũng khiến cho người ta thấy bứt rứt . Vài cơn mưa
rào nhẹ , vòm lá cứ mỡ màng , cứ ngời lên trong gió .
Cuối tháng tư, hoa loa kèn nở rộ . Cái loài hoa trắng muốt , thơm nồng
nàn kiêu sa khắp các con phố Hà Nội . Nhà nào cũng có một lọ loa kèn
tháng tư . Chưa ai để ý tới những chùm phượng nở sớm e ấp trong vòm lá
mát rượi kia !
Thế rồi quên đi vài hôm . Sáng ra , mình ngỡ ngàng trước một bó
hoa khổng lồ đỏ rực trước cửa sổ tầng ba . Phượng nở nhanh thật ! Mấy
hôm trước còn là những chùm nụ vàng , nụ xanh , thế mà hôm nay , lá biến
đi đâu , chỉ còn những bông hoa nở bung , như ken lại . Chói lóa dưới
nắng hè .
Lũ trẻ con nô đùa dưới bóng phượng . Chúng ngửa mặt nhìn lên và khoa
tay rối rít như chào đón hoa phượng . Hay những cô cậu học trò ấy đang
sung sướng vì sắp được nghỉ hè !
Chắc có lẽ không có loài hoa nào có mùa nở ngắn như hoa phượng .
Và cũng có lẽ không có loài hoa nào lại được nhiều người nhớ nhung ,
vương vấn nhiều như thế !.
Hoa phượng không thơm . Hoa phượng chỉ có sắc đỏ . Nhưng là cái
sắc đỏ làm người ta nhớ quay nhớ quắt , nhớ cồn nhớ cào , nhớ đến day
dứt ...Hoa phượng không để cắm bình . Hoa phượng để vào cặp sách theo
chân cô cậu học trò tới lớp hay về nhà . Hoa phượng ép trong trang vở
của những bài thơ còn vụng về , hay những dòng nhật kí ngây ngô ...Hoa
phượng để trong ngăn bàn hay ngoắc lên ghi đông xe ai đó ...thay lời
muốn nói !
Hoa phượng mộng mơ ...
Hoa phượng nhớ ...!
Con trẻ thấy hoa phượng là thấy những ngày hè vui chơi thỏa thích .
Người lớn thấy hoa phượng là thấy tuổi trẻ ùa về .
Nao nao !
Cháy hết mình cho đời , cho niềm vui rạo rực , cho mùa hè rộn rã ,
hoa phượng lặng lẽ lìa cành . Những cánh hoa đỏ mỏng manh , nhẹ nhàng
rơi xuống đất . Cánh mới rơi , còn tươi sắc đỏ . Cánh rơi hôm trước đã
héo mềm , sắc đỏ sậm lại . Cánh rơi đã lâu thì sắc màu thay đổi như màu
vàng nâu của đất . Hoa lại rụng về cội . Vòng đời hoa ngắn vậy thôi
nhưng kí ức về hoa lại theo con người ta như bất tận . Ai chẳng có một
thời tuổi trẻ ... Con trẻ yêu hoa phượng để mơ đến tương lai ! Người già
yêu hoa phượng để hồi tưởng về quá khứ , về những nỗi niềm sâu lắng !
Tháng 5 ơi !
Tháng của rợp trời hoa phượng đỏ !
Tháng của những xao xuyến mãi không nguôi !
Tháng của tình đời luôn cháy sáng !